来源：央广军事·中国军号
丁晓平，解放军出版社副总编辑、编审，中国作家协会全国委员会委员、报告文学委员会委员。自1991年从军以来，他爱岗敬业，勤奋钻研，在新闻采编、图书出版及历史写作领域作出突出成绩，先后出版诗集、散文集、文学评论集、长篇小说、报告文学、传记文学等30多部，获评全国新闻出版行业领军人才、中国出版政府奖优秀出版人物奖，荣立三等功4次。他撰写的《红船启航》《人民的胜利：新中国是这样诞生的》《光荣梦想：毛泽东人生七日谈》《中共中央第一支笔》《世界是这样知道长征的》等作品，策划编辑的《小汤山日记》《城门》等图书荣获中宣部“五个一工程奖”、鲁迅文学奖、国家图书奖、中国文艺评论奖、茅盾文学奖入围奖等20多项全国全军性奖项。记者：胡晶 胡涛 段懿俊；播音：徐佳慧 宋波。
儿时的作家梦 照亮军旅之路
“1993年，备考军校期间，我正在补习班学习，突然就发现《人民日报》上刊登了我的一首诗，当时非常激动。”
三十载光阴弹指过，未曾改变的是初心。日前，记者在解放军出版社采访了著名军旅作家、评论家、文史学者丁晓平。他身材挺拔、戴着大校军衔，言谈举止间既有军人的刚毅，也透着学者的儒雅。谈起自己的文学创作之路，丁晓平感慨地说，很幸运高中毕业后选择从军，让自己圆了从少年时起就根植心底的英雄梦和作家梦。
丁晓平：我1971年出生，那是落一片树叶都能掉在一个诗人头上的年代。当一名作家，是我少年时代的白日梦，很单纯，也很美好。之所以选择当兵，是因为每一个少年心中都埋藏着报效祖国的英雄梦。那时候流传着一句话，当兵后悔三年，不当兵后悔一辈子。我记得，当兵那天是1990年12月13日，天下着小雨，村里的乡亲敲锣打鼓把送我到镇上。当时，坐车从我的家乡怀宁到安庆，再坐轮船到武汉，再坐火车到洛阳，这一路上接兵队伍的广播稿都是我写的。到新兵连以后，整个连队的材料、鉴定、表格、总结、黑板报……凡是与文字打交道的任务，都是我承包，算是一个“小笔杆子”。
新训结束后，“小笔杆子”丁晓平来到青岛，在原北海舰队航空兵后勤部政治处当文书。工作之余，他依旧喜欢看书、写作，也经常有文章被报纸、杂志刊发。1993年，他创作的诗歌《中国水兵》登上了《人民日报》副刊，22岁的战士丁晓平一下子成了部队小有名气的“水兵诗人”。
丁晓平：尽管我是海军部队的战士，却从没下过海，是海军航空兵，却从没上过天，但是我心中向往的生活在海上。当时我还写了很多关于南沙的诗歌，遥望着那一片南中国海，我的心中充满了诗意。当时我们部队驻在青岛，在那里我入了党。因为写作方面成绩突出，我荣立了三等功，喜报还寄回了家乡。更重要的是我开始有了新的梦想，我要报考军校，成为一名军官。
1993年，丁晓平如愿考上原南京政治学院新闻系。军校期间，上课、训练、读书、采访、写作几乎是丁晓平生活的全部。因投稿数量多、质量高，他被多家报纸杂志评为优秀特约记者。在南政院的那三年时间里，除了采写新闻报道外，他还在《解放军文艺》《芳草》等近百家报刊发表了多篇小说、散文、诗歌和报告文学。
丁晓平：我本来就是个很自觉的人，也很自律。在军校，我更加勤奋。除正常的训练、上课外，我在南京的三年时间里，基本上没有出去玩过，就是和自行车、笔、稿纸打交道。给我印象最深的，那时候我经常一到周末就骑着自己买的一辆破旧自行车，在南京城的大街小巷穿梭，去找线索、采访、写稿。我觉得，搞新闻的人一定要有新闻敏感性，抓新闻要有触角、有预见性、有判断，要见微知著，具备深度挖掘故事背后新闻的能力。比如，我在南京《扬子晚报》上看到一则非常小的消息，报纸上可能只有几百字，但我认为，这个内容可以写出五六千字，甚至一万字，我们就去深入采访，做深度报道。
一部传奇之书
敲开党史写作之门
大学时光，不仅锤炼了丁晓平的写作能力，更让他跳出自我情感的空间，看到了更加广阔的社会现实。2000年，丁晓平迎来人生又一个重大转折，调入解放军文艺出版社担任编辑，实现了从业余作者向职业编辑、出版人的转变。丁晓平刚到出版社不久，就凭借独到的眼光挖到了自己进入出版领域的“第一桶金”，编辑校订再版了传奇之书《毛泽东自传》，并由此真正开启了仰望历史、仰望群星的漫漫征程。
丁晓平：我在家里看报纸，无意中看到《西安惊现64年前的毛泽东自传》这一篇报道。凭着职业的敏感和好奇心，我认为，我作为编辑应该重新再版这本书。那时候家里没有电话，也没有手机，我就借别人的电话，打了30多个长途电话，中间经历了很多曲折，终于在茫茫人海中找到了这本书的收藏者。我向领导汇报这一情况后，当天就坐飞机去了西安。
记者：从发现到去西安，这中间的联系花了多长时间？
丁晓平：一天时间吧。比如今天晚上发现线索，第二天下午我就出发去了西安，并且见到了收藏者本人，他还是一名军人。和他商量了好几次，但他的家人都觉得这本书非常珍贵，不能随便给人，后来我的真情打动了他。我对他说，我们出版社下一步要怎么做，我们的目标是什么。当时我拿着这本书在西安的酒店里住了三天，都没出门。
《毛泽东自传》是中国革命史上极其珍贵的重要文献和历史文物，也是唯一以自传形式正式出版的毛泽东传记。2001年成功再版后，很快就成为红极一时富有传奇色彩的畅销书，但随之而来也出现了各种质疑，甚至还冒出不同版本的《毛泽东自传》，相互争论着谁才是最早的版本。面对这些质疑和争论，丁晓平利用七年时间寻根溯源，研究考证，出版了专著《解谜〈毛泽东自传〉》和《世界是这样知道毛泽东的》，为这部被誉为“中国出版史上的神话”的传奇之书写了“传记”。这也标志着丁晓平的创作道路从纯文学写作转向了历史写作，尤其是党史写作。
丁晓平：我就是想研究《毛泽东自传》到底是怎么来的，为此我花了7年多时间基本上算搞清楚了。《毛泽东自传》这本书也引起了我对埃德加·斯诺的兴趣，开始研究他。通过了解埃德加·斯诺与中共领导人长时间的交往情况，可以看到我们国家的历史、我们党的历史，看到中美关系的历史，看到国际风云的变化，这使我开始进入到党史领域的写作。后来我越钻研越有兴趣，越感觉自身有一种天然的使命感和责任感，觉得做这方面的创作，非常有意思，也非常有意义，所以就喜欢上了党史方面的写作。
用丁晓平的话说，党史领域的写作带给他知识、智慧、力量，还有惊喜，也让他对历史题材的写作有了越来越浓厚的兴趣，和更加强烈的使命感、责任感。2009年，恰逢纪念五四运动90周年。那时，社会上有一些否定五四运动的声音，这引起了丁晓平的关注，他想要探寻真实全面的历史，让人们真正了解五四运动，从而激发出爱国热情。于是他夜以继日地查阅整理史实资料，倾注大量心血创作出版了《五四运动画传：历史的现场和真相》。
丁晓平：五四运动给我们最大的启示，就是“觉醒年代”到底让人们觉醒了什么？就是让每一个中国的知识分子和知识青年懂得了，个人的前途命运与国家民族的前途命运紧紧联系在一起。从研究五四运动开始，我就发现20世纪的中国历史，每隔30年就有一个大的转折。当我们聚焦于1919、1949、1979这三个特殊的年份，就会发现一种规律，看到20世纪中国历史的变迁，也让我感到历史很神奇，像剥洋葱一样，一层层剥开，里面有很多秘密等着去发现。
2012年，丁晓平以在民间发现的第一手原始档案史料为依据，深入调查采访和研究，历经4年时间撰写出版了《王明中毒事件调查》，首次还原了尘封70年的“王明中毒事件”真相，戳穿了歪曲诋毁中共历史和毛泽东的“第一谎言”，澄清了困扰党史界70年的谜案。
丁晓平：这是我作为一个业余的党史爱好者，为我们党的历史做了一点小小的贡献，到现在为止我也感到很开心。《王明中毒事件调查》这本书出版以后，曾经有人在新浪网开了一个博客，只发了两条一模一样的博文，专门攻击我、骂我，说“丁晓平，你和你的老婆孩子去吃砒霜吧”，也很有意思。
记者：您看到这样的评论是什么感觉？
丁晓平：我一笑了之。为什么呢？我认为我写的东西经得起历史的检验。如果你认为我说的观点不对，可以反驳我，但到现在为止，并没有反驳我的观点。
记者：我觉得您好像一个侦探，把那些尘封的、人们不完全了解的历史揭开了给大家看。
丁晓平：你这么说，我非常赞成。我认为，历史写作是一个冒险的工作。历史写作者就是一个探险者，但是它又像考古工作，在不断地发掘。我认为，我有这种使命感，就是想把一段历史写得完整、好看、有趣，尤其是党史写作就要坚持真实、严谨、好看。所以20年一路走过来，我一直坚持重大历史题材的写作，越研究历史，越让我感到真实比虚构更精彩。
嘴巴里没有谎言 眼睛里没有黑暗
“‘嘴巴里没有谎言，眼睛里没有黑暗。’眼睛里没有黑暗并不是说世界没有黑暗，而是我们要看到光明。嘴巴里没有谎言，也不是说没有善意的谎言，而是我们要真实地活在这个世界上，要做一个真实的人。”
日前，记者来到军旅作家丁晓平的办公室，首先映入眼帘的是挂在墙上的书法作品，上面写着“嘴巴里没有谎言，眼睛里没有黑暗”。
丁晓平告诉记者，这句话可以说是他做人、做事所坚守的一个准则，尤其是作为一个历史写作者，更要做到“心向光明、实事求是”。他很欣慰地说，这二十多年来，从写五四运动，到写胡乔木，再到王明中毒事件的写作，他一直在探索，在积淀，不仅获得了历史写作的方向感、历史感、使命感，也真正找到了属于自己的“文学、历史、学术跨界跨文体写作”的道路。
丁晓平：在创作实践上，历史写作最大的难点，就是如何在人人都知道结果的情况下，让故事依然保持新鲜和悬念，在推陈出新中无限接近和抵达历史的现场与真相，让人们都能在历史上看到新意，读出新思想，获得新启迪，从而增加前进的勇气和力量。
心中有信仰，脚下有力量。尽管历史写作有它特殊的难度，但丁晓平却凭借思想、智慧和才情，还有勤奋钻研的劲头，二十多年如一日默默耕耘，取得了突出成就。2022年，丁晓平创作的长篇报告文学《红船启航》荣获第八届鲁迅文学奖和第十七届文津图书奖。谈起这部作品的创作，丁晓平坦言，越是重大题材越难驾驭。受领创作任务后，他在深入嘉兴实地采访后，受困于创作思路，半年都没有动笔。那个过程很艰难，也很痛苦。
丁晓平：在嘉兴的10天10夜，晚上也采访，有时候采访到十一二点。采访回来以后，我有半年多时间不敢动笔。这么重要的任务，时间那么紧张，我不知道怎么写。后来我看到了习近平总书记在担任浙江省委书记时在《光明日报》发表的一篇文章，题目是《弘扬“红船精神”走在时代前列》，这篇文章给我很大的启发。其中有一句话打开了我的灵感之门，那就是“红船劈波行，精神聚人心”。我看到这句话的时候，你知道是什么感觉吗？两个字——顿悟，我就明白了这本书要怎么写了。上卷“红船劈波行”，写党的创建史，写党的初心、写党心，下卷写从毛主席、董必武、邓小平，到习主席关心南湖革命纪念馆、关心红船建设发展的历史，和嘉兴人民在伟大建党精神、红船精神指引下不忘初心、努力奋发，写的是民心。党心和民心相结合，穿越百年，看到了最美的是初心，这就是我写的红船精神。
思路一旦打开，所有烂熟于心的史料都开始各就其位，丁晓平文思泉涌，仅用三个多月就完成了40多万字的报告文学《红船启航》。在这部作品中，丁晓平以沉稳的语调和深情的叙事，用尽可能接近本真的视角激活历史密码，通过扣人心弦的情节进行铺陈，带领读者进入历史现场，使得那段影响中国命运的峥嵘岁月穿过百年风云，被生动、鲜活并深刻地呈现出来，打动了无数读者，有力弘扬了伟大的建党精神。
丁晓平：我觉得，我写每一部作品并没有感觉到多么累，但是它也绝对不是轻轻松松的，其中都有很多艰难。就是因为你热爱，你就不觉得它苦，也不觉得它寂寞。它是你的梦想，那是一个高度。无论做什么事情，你总要有一个目标，不达目标不罢休，只有向前，不能后退。稿纸是土地，笔是锄头，土地不会欺骗勤劳之人，稿纸也不会。
重大历史题材的写作就好像“戴着镣铐跳舞”，很多党史事件、党史人物是一些作者不想甚至不敢碰触的领域，但丁晓平却在真实、严谨、好看的历史叙述中形成了自己的风格。丁晓平说，历史写作者不仅需要耐得住寂寞，甘于坐冷板凳，还要有大格局、大视野和大情怀。在《红船启航》下卷，有一段300字的注释，是关于毛泽东后来是否去过嘉兴的内容。而为了这短短三百字，丁晓平利用七天时间通宵达旦地整理出5万多字的史实资料。
丁晓平：建设南湖革命纪念馆的这段历史，没有公开披露过，所以这些内容都需要考证。像毛主席去没去过嘉兴，他乘坐的火车有没有在嘉兴停过？为了证明这一点，我后来写了一个短短300字的注释，但为这300字的注释，我花了整整一周时间翻阅了《毛泽东年谱（1949-1976）》的每一页，列出了一个表。毛主席几月几日离开北京、目的地在哪、经过哪、乘坐什么交通工具、什么时候回京。我仅整理这些内容就整理了5万字，而最后落到书中的只有300字的注释。这些都要考证，这样的调查研究才能做到严谨性。
记者：这些工作都是您自己完成的吗？
丁晓平：有好多人问过我，晓平，你写了那么多书，是不是有人帮忙？好多人还有疑问，但我所有的工作，尤其像时间、年代等这么多资料的收集整理，就是我自己来完成。
记者：您没有一个助理吗？
丁晓平：没有，全部是自己做。这是我必须要做的，自己的思维永远在一个频道上，自己做到哪一步、走到哪个地方，思路不会断。
仰望历史一片赤诚
强军文化使命在肩
历史的天空，群星闪耀。而在丁晓平看来，他自己就是那个怀抱着敬畏之心、仰望之情去创作，去扛起“还原历史，美好生活，照亮未来”重任的追梦人。20多年来，丁晓平在繁忙的工作之余，执着地跋涉在重大历史题材写作的征程上，创作出一部又一部精品佳作，荣获了一个又一个大奖。采访间隙，记者翻看着丁晓平利用业余时间创作完成的30多部著作，心中深感钦佩的同时，也有疑问，他创作的时间究竟是从哪来的？丁晓平笑着回答说，有首歌叫《时间都去哪了》，其实只要自己真心想做，全力以赴去做，时间总会有的。
丁晓平：我是利用业余时间在写作，基本都是晚上和周末时间。历史、文学的创作和我从事的军事出版工作相互补充，相得益彰。我是职业编辑，编辑工作必须做好，不能为了自己的业余爱好，把自己的主业弄丢了。在编辑工作上，我是比较称职的，出版领域几乎所有的大奖都拿到了。我的习惯就是读书、思考、写作，就像每天吃饭、睡觉一样。如果哪一天我没有读书、没有写作，我就感觉这一天空落落的、心里不踏实。我没有太多的业余爱好，社交也比较少。因为我自己还有很多梦想没有实现，我有很多自己设定的写作任务没有完成，没有完成，我就觉得对不起我自己的使命感。尤其是党史、历史的一些重大选题，我越研究它，越觉得它重要，我应该尽快地趁自己身体还比较强壮的时候，把它写完。
今年是丁晓平入伍的第33个年头，回望这一路的成长与跋涉，丁晓平动情地对记者说，是军营增长了他智慧和知识的厚度，是军装增加了他做人做事的高度，没有军队的培养，就没有他的今天。作为一名军旅作家，他会始终做到姓军为兵，努力创作和出版更多的精品力作，为打造彰显时代精神、支撑打赢胜战的强军文化作出自己的贡献。
丁晓平：一代人有一代人的责任，一代人有一代人的使命，一代人有一代人的挑战，所以对个体生命而言，必须要有坚定的信仰、信念、信心。你在中国的土地上长大，你要爱惜自己的历史，像爱惜自己的羽毛一样。文化是我们的血脉，是我们的红色基因。我觉得，对部队来说，就是我们的战斗精神，也是根植我们内心最深处的、最深厚的、最有力量的底气、志气、勇气和豪气。新时代伟大的强军事业更需要强军文化的支撑，需要更多优秀的文艺作品来鼓舞士气、激励斗志。
（央广军事·中国军号出品）